Катсцены. В наши дни под них не пошевелишься. Кинематографические блокбастеры заполонили наши игры. Но раньше, до всего этого, сюжет жил в самых скромных местах: в крошечных пикселизированных спрайтах, в громоздких меню и в нескольких тщательно подобранных строках текста.
Некоторые из них создали миры, которые ощущались более живыми, чем всё, что вы видите сегодня. Другие отважились на эксперименты со странными повествовательными структурами, которые современные игры до сих пор копируют. И все они доказывают, что отличное повествование — это не количество полигонов. Это выбор, персонажи и время.
Ultima 7: Черные Врата
Живая Британия с тихо ужасающим культом
Эта игра ощущалась… живой. Невероятно, волшебно живой.
У NPC был ежедневный график. Можно было печь хлеб с нуля, от сбора зерна до помола муки. И всё это имело великолепный интерфейс, управляемый мышью, благодаря которому Британия в 1992 году ощущалась как реальный, осязаемый мир. Но за этой невероятной симуляцией скрывалось нечто зловещее. Улыбающаяся, радостно хлопающая группа под названием «Братство» и насмешки её демонического повелителя, Стража, просачивались в ваш мир.
Задания были не просто типа «иди сюда и принеси это»; они затрагивали правдоподобные, запутанные проблемы, такие как политическая коррупция и кризис веры. Сюжет Ultima 7 жив, потому что мир вокруг дышит, и, разоблачая гнилую суть культа, чувствуешь, что спасаешь что-то действительно стоящее.
Секрет Маны
Три сердца, один меч и мир, который исцеляет
Это сказка, в которую можно играть.
Боевые действия в сочетании с оригинальным кольцевым меню поддерживают динамичный темп, не утомляя вас обилием команд.
История начинается с малого, с изгнания из крошечной деревни, и постепенно перерастает в эпическую битву за легендарную крепость Маны, где дружба крепнет и укрепляется среди древних лесов и выжженных солнцем пустынь. Более того, вы можете разделить приключение: с помощью Multitap на SNES к игре могут присоединиться три игрока.
Диалоги в фильме лёгкие, но в сочетании с одним из самых незабываемых саундтреков в истории это придаёт ключевым моментам с участием персонажей удивительную, прекрасную силу. Это полная надежды история о балансе, потерях и обновлении. Просто прелесть.
Phantasy Star IV
Комиксы между звездами, горе между битвами
На Sega Genesis таких ролевых игр просто не было. Темп игры был идеальным. В больших кинематографических сценах использовались классные панели в стиле манги, а в бою были макросы, благодаря которым ходы были динамичными и увлекательными.
И хотя игра несет в себе всю тяжесть истории предыдущих игр на разных планетах, она абсолютно самостоятельна благодаря блестящей истории взросления главного героя, Чаза, и фигуре наставника, которая с самого начала определяет весь тон игры.
Это научно-фантастический боевик, который мог бы стать мелодрамой, но вместо этого он ощущается как трогательный финальный прощальный жест любимой вселенной.
Deus Ex
Выбор, последствия и чума под названием «Серая смерть»
Игра, которая давала вам инструменты, а не приказы. Остров Свободы. Самая первая миссия. Вы можете пройти её отмычками, пробравшись через вентиляцию или просто выбив входную дверь и громко закричав. И эта невероятная гибкость, эта свобода выбора собственного пути прослеживается на протяжении всей игры, от распутывания глобальных заговоров до принятия судьбоносных решений в конце игры.
Ваши нанотехнологические аугментации фундаментально меняют ваш подход к проблемам, а ваши навыки открывают эти странные, удивительные пути, которые сами по себе становятся историями. И мир помнит. Сюжет Deus Ex, конечно, насыщенный, но его суть проста: он позволяет игрокам самим решать, какое будущее им по плечу.
житейский
Странно, мило и немного страшно
Игра выглядит как детский рисунок Америки мелками, и этот образ незаметно используется для создания истории, которая в равной степени сочетает в себе едкую сатиру и чистую, неподдельную душу. Бои великолепны, а постоянно меняющаяся шкала здоровья поддерживает напряжение даже после того, как бой технически закончен. И весь мир просто восхитительно странный. Города полны чудаков, мистеры Сатурны говорят наклонным, нелепым шрифтом, а вам постоянно приходится сражаться с чем-то вроде разумных куч рвоты.
Но за всеми шутками скрывается история о мужестве, дружбе и столкновении с космическим страхом, который едва ли можно описать словами. Финал фильма трогает до глубины души, потому что он оправдывает всю свою искренность, не теряя при этом своей странной, глуповатой улыбки.
Metal Gear Solid
Коды, коробки и телепатия на Shadow Moses
Скрытность была языком, но вся суть была в истории.
Codec призывает сшить воедино триллер, где на долю биологического оружия выпало и преданность, и предательство. А декорации… Боже мой! Битва с боссом Психо Мантисом, где он ломает четвёртую стену, считывает данные с карты памяти и заставляет вас физически переключить порт контроллера, чтобы победить его? Это превращает битву с боссом в историю о самом процессе игры в видеоигру. Это гениально.
Metal Gear Solid раз и навсегда доказал, что консольный экшен может выдержать уровень кинематографичной, высококонцептуальной шпионской драмы. Это изменило всё.
Final Fantasy 6
Опера, клоун и мир, который отказывается сдаваться
Здесь нет одного «главного героя». Вместо этого на сцене разросшийся ансамбль из четырнадцати героев. Проклятый генерал. Охотник за сокровищами. Король, падкий на технику. Знаменитая оперная сцена в игре показала, на что способна SNES, достигнув уровня театральности, неслыханного по тем временам.
А злодей, Кефка, — не какой-то глубокий, сложный антагонист. Он просто нигилистический клоун, который добивается успеха. Он побеждает. Он разламывает мир надвое. И весь второй акт игры — это вы, эта разрозненная группа сломленных героев, ищете причину продолжать бороться в мире, который уже проиграл. Отважный, амбициозный и просто гениальный.
Chrono Trigger
Нити времени, сотканные друзьями
Серьёзно. Это практически идеальная RPG. Каждая эпоха, которую вы посетите в этой эпической игре о путешествиях во времени, имеет значение. Сражения плавные и происходят прямо на карте.
А система Techs, позволяющая объединять способности персонажей в мощные дуэтные и тройные приёмы, — просто находка. Ваши решения, даже самые незначительные, отражаются во времени, поэтому многочисленные концовки кажутся такими естественными и обоснованными.
А «Новая игра Плюс»? В 1995 году это было настоящим открытием, которое активно подталкивало вас пройти игру ещё раз, чтобы увидеть всё. Но история Chrono Trigger остаётся такой долгой благодаря простому и прекрасному обещанию, лежащему в её основе: время — это не какая-то фиксированная линия. Время — это то, что делают с ним друзья.
