Когда в прошедшие выходные прозвучал свисток финала Кубка лиги, я разрыдался. Большую часть жизни я ждал, что умру, так и не увидев, как «Ньюкасл Юнайтед» поднимет трофей. Я все еще подозревал, что могу. Я почти успокоился к тому времени, как мы подняли кубок — тогда нынешний капитан Бруно Гимарайнш и бывший капитан Киран Триппьер позвали бывшего капитана команды и все еще действующего (но давно отстраненного от игры из-за травмы) капитана клуба Джамала Ласселлеса, и водопровод снова заработал. Но, конечно, я все это уже видел раньше — просто не так.
Поскольку мои игровые вкусы развивались с возрастом и углублялись с приближением к игровой индустрии, одно оставалось неизменным. Каждый год я покупаю FIFA, даже если ее название не пользовалось такой же согласованностью с серией, теперь известной как EA FC. Каждый год я играю, каждый год я играю в режиме карьеры за Newcastle United, и каждый год я выигрываю трофей. Каждый год я знаю, что это единственный трофей, который я увижу, как мы поднимем. За исключением этого года.
Цифровые мечты становятся реальностью
70 лет с момента нашего последнего домашнего трофея, 56 лет с момента нашего последнего трофея любого рода, часы были сброшены до считанных часов. Когда я наблюдал, как Бруно, Трипс и Ласселлес поднимают кубок с тремя ручками, мне казалось, что он был сделан для них. Ждал их. Я думал обо всех игроках и капитанах, которые были у нас на протяжении многих лет, которые заслуживали выиграть что-то с нами. Алан Ширер. Роб Ли. Уоррен Бартон. Шей Гивен. Аарон Хьюз. Нолберто Солано. Стивен Тейлор. Фабрицио Колоччини. Хонас Гутьеррес. Аллан Сен-Максимен. А затем я подумал обо всех случаях, когда я было видел, как они побеждают.
Не в реальном мире, но я никогда не думал, что когда-нибудь увижу, как мы побеждаем в реальном мире. Каждый год я довольствовался тем, что смотрел, как они поднимают виртуальные трофеи, Кубки Лиги и Кубки Англии, а также Премьер-лиги и Лиги чемпионов, с реальными и воображаемыми игроками, перепрыгивающими друг через друга в праздновании. Титус Брэмбл рядом с Тьерри Анри. Джонджо Шелви с Лукой Модричем. Леон Бест рядом с Паоло Мальдини. Все это казалось фантастической силой на том же уровне, что и спасение галактики в Mass Effect. Такая же невозможная мечта.
Это не выходит за рамки наших самых смелых мечтаний, потому что у нас были смелые мечты — Сэр Бобби Робсон
В прошлом году я был в толпе на Ubisoft Forward на Summer Game Fest. Это был первый раз, когда мы увидели игровой процесс Assassin’s Creed Shadows, и он выглядел вполне нормально. Презентация началась с того, что Ясукэ подошел к собаке, и толпа издала оглушительный рев, когда он погладил ее, в большом 2024 году. Настроение в амфитеатре было восторженным, но реакция практически всех остальных, кто смотрел дома, была «ну и ну».
Когда мы уходили, один из моих коллег повернулся ко мне и сказал: «Поклонники Assassin’s Creed похожи на тех людей, которые болеют за спортивную команду, которая никогда ничего не выигрывает. Я просто не понимаю, почему их это так волнует». Я повернулся к нему и сказал: «Я верю».
Он из Блита.
В преддверии финала я начал думать о том, кто бы забил. Бруно Гимарайнш, наш капитан, который понимал страсть клуба лучше, чем любой другой игрок, иностранный или местный? Сандро Тонали, наш маэстро полузащиты, долг благодарности которого возмещен десятикратно после его долгого отсутствия из-за дисквалификации? Харви Барнс, заменяющий дисквалифицированного Энтони Гордона, которому нужно что-то доказать? Джоэлинтон, расставляющий все точки над i и перечеркивающий t в искупительной дуге, которая давно уже завершена?
Я даже не выходил на игру, желая, чтобы мы победили. Это казалось слишком жадным, слишком недостижимым. Выиграть у команды, которую мы не побеждали десять лет, добиться чего-то, чего мы не делали в своей жизни? Я бы согласился просто прийти. Мы были здесь два года назад, на эмоциях того дня, и пока не выглядели так, будто мы там были. Все, чего я хотел на этот раз, — почувствовать, что мы здесь были.
Но я все еще хотел этот гол. В конце концов я остановился на Дэне Берне, Джорди нашего стартового состава. Он никогда не забьет, но тогда мы никогда не победим. Мы не делаем тишины? Мы не делаем победы над Ливерпулем. Мы не делаем трофеи. Но затем внезапно мы сделали это. Он сделал это. Он родился в Блите, но он был создан на Уэмбли.
Я наблюдал, как «Ньюкасл Юнайтед» завоевывал десятки трофеев в FIFA и EA FC на протяжении многих лет, и всегда считал, что это было самое близкое, что я мог бы получить к настоящему. В детстве это волновало меня — видеть, как мои герои (или цифровые версии с мимолетным сходством, если вы прищурились) поднимают кубок высоко. Когда я стал взрослым, это стало горько-сладким. Синтетический заменитель с неприятным послевкусием, напоминание о том, чего я никогда не смогу получить. Теперь я попробовал настоящий, и он намного лучше, чем я когда-либо мог себе представить.
